این تعبیری است كه مریم در مورد خودش دارد. او زنی 50 ساله و خانه‌دار است و همسرش محمود بیشتر به یك ماشین تولید پول تبدیل شده است تا یك همسر و همراه.
او تمام چیزی كه از زندگی می‌داند صبح زود بیدار شدن و سر كار رفتن و نیمه‌شب به خانه بازگشتن است.
محمود زندگی‌اش را در مغازه‌اش خلاصه كرده است. او آنجا می‌خورد و چرت می‌زند و كاسبی می‌كند و با دوستانش گپ می‌زند و وقتی از همه چیز خسته شد برای خوابیدن به منزل می‌آید. این رفتار یك زندگی كسالت‌بار زناشویی را برای آنها رقم زده كه هر دو را خسته و دلزده كرده است.
مریم تمام زن بودنش را در مادر خوبی بودن خلاصه كرده و محمود تمام مرد بودنش را در كار كردن.
تعبیری كه محمود از زندگی خود دارد این است: كار می‌كنم تا روزی كه اجلم سر برسد و پرونده‌ام بسته شود. او می‌گوید: زندگی همین است دیگر. ما كه دیگر جوان نیستیم تا از زندگی توقع بیشتری داشته باشیم. به وقتش عاشق هم بوده‌ایم و جوانی هم كرده‌ایم.
محمود خیلی پیش از این‌كه خود را از كار بازنشسته كند یك بازنشسته عاطفی شده است. شاید با تولد اولین فرزندشان یا كمی بعد از آن. حالا هیچ‌كدام از آنها دقیقا نمی‌دانند روزمرگی و بودن فقط برای بودن چه وقت دامنگیرشان شد و شروع كردند به ندیدن یكدیگر.
محمود و مریم تنها زوج‌هایی نیستند كه دچار روزمرگی عاطفی شده یا می‌شوند و یكدیگر را به كلی فراموش می‌كنند. این یاس و سردی عاطفی دامن خیلی از خانواده‌ها را گرفته است و زوج‌های بیشتری را نیز تهدید می‌كند.
چه كسی را بیشتر دوست دارید؟
زن‌ها خیلی زود رقیب را تشخیص می‌دهند. این برعهده شماست كه به آنها وفادار بمانید. منظور از وفادار ماندن نرفتن سراغ زن‌های دیگر نیست. از نظر یك زن، تنها معشوق یا همسر دیگری گرفتن، رقیب محسوب نمی‌شود. رقیب می‌تواند مادر شما، كارتان، ثروت، فرزندان یا هر چیز دیگری باشد كه به او ترجیح می‌دهید. فرزندان شما بزرگ خواهند شد و شما و همسرتان باز هم مثل روزهای اول جوانی تنها خواهید ماند.
اگر می‌خواهید دوران شیرینی را سپری كنید همیشه این سوال همسرتان را قبل از پرسیده شدن از سوی او، خود جواب دهید: به چه كسی یا چه چیزی بیشتر اهمیت می‌دهم؟ كدام را حاضرم به خاطر دیگری معطل بگذارم؟
اگر همسر شما ببیند كه رقبای او روز به روز زیادتر می‌شوند، كم‌كم شما را از نظر عاطفی كنار می‌گذارد و به بچه‌ها یا كارش پناه می‌برد. به در و دیوار خانه پناه می‌برد و با وسواس آنها را تمیز می‌كند و او هم كم‌كم به همه چیز بیش از شما توجه نشان می‌دهد. اگر دچار این عارضه شده‌اید رویه خود را تغییر دهید و سعی كنید همسرتان را طوری ببینید كه روز اول ازدواج دیده بودید. با همان ویژگی‌های ستودنی. اگر می‌بینید اثری از آن ویژگی‌ها نمانده، بدانید در اثر زندگی با شما همسرتان این همه تغییر كرده است. به او كمك كنید كه خودش را بازیابد و عزیز و دوست‌داشتنی بشمارد.
همسرتان را در مقابل همه عزیز كنید
همسر شما در مقابل همه به شما خدمت می‌كند، برایتان آب و غذا و چای می‌آورد و از شما تعریف می‌كند. جواهر یا هدیه‌ای كه شما برایش خریده‌اید را به خانواده خود و همه دوستانش نشان می‌دهد؛ در مقابل اینها شما چه می‌كنید؟
نزد دیگران از او تعریف نمی‌كنید. در مقابل دوستانتان تلفن‌های او را بد جواب می‌دهید؛ خصوصا اگر در محیط كار باشید گرچه در واقع چنین نیستید، اما سعی می‌كنید در مقابل دیگران نشان ندهید با او مهربان هستید!
هرگز او را در مقابل دیگران خانم‌جان، عزیزم و... صدا نمی‌كنید و در خیابان نه تنها دست او را نمی‌گیرید و دوشادوش او راه نمی‌روید، بلكه یك قدم هم از او فاصله می‌گیرید. می‌دانید همسرتان در این مواقع چه حسی دارد؟ او با خود می‌گوید: همسرم از وجود من شرمنده است. من مزاحم او هستم. دوستان و خانواده‌اش برایش از من مهمتر هستند و اگر بدانند مرا دوست دارد حتما شرمنده و حتی توبیخ می‌شود.
حالا كه سال نویی را شروع كرده‌اید چطور است نگاه نویی به زندگی‌تان داشته باشید. باور كنیدهمسرتان بزرگ‌ترین سرمایه زندگی شماست. مردان زیادی را دیده‌ام كه وقتی همسرشان قبل از آنان فوت كرده است چقدر افسوس خورده‌اند و آه كشیده‌اند كه كاش با او مهربان‌تر بودند، اما فرصت را از دست داده‌اند. چرا باید فرصت‌ها را از دست بدهیم؟
همسرتان در مقابل تمام خدمات و محبت‌هایی كه در خانه شما بذل می‌كند انتظار دارد كه حس كند مقدم‌ترین شخص برای شماست.
او می‌خواهد نیازهایش را بالاتر از چیزهای دیگر بدانید. مثلا مرخصی گرفتن برای رسیدگی به همسر وقتی كه او بیمار است كاری است كه زن شما همیشه می‌كند و از این‌كه شما هم این كار را در حقش بكنید خیلی خوشحال می‌شود.
آیا تاكنون برای پرستاری از همسرتان مرخصی گرفته‌اید؟
او می‌خواهد همان‌گونه كه هست دوستش بدارید و به وجودش افتخار كنید و این كار را در نزد دیگران انجام دهید.
همسر شما نمی‌خواهد با كسی مقایسه شود؛ او می‌خواهد در زندگی شما منحصر به فرد باشد و این را از رفتار شما حس كند.
او می‌خواهد همه این ویژگی‌های مثبت را به او بگویید، از او تشكر كنید و یادآوری كنید كه دوستش دارید.
اگر می‌خواهید همسرتان همان دختر دوست‌داشتنی باشد كه یك روز به او دل بستید برایش همان كارهایی را بكنید كه آن روز حاضر بودید انجام دهید. بزودی خواهید دید همسر دلخواهتان برگشته است.
